

La Terre dans le dos

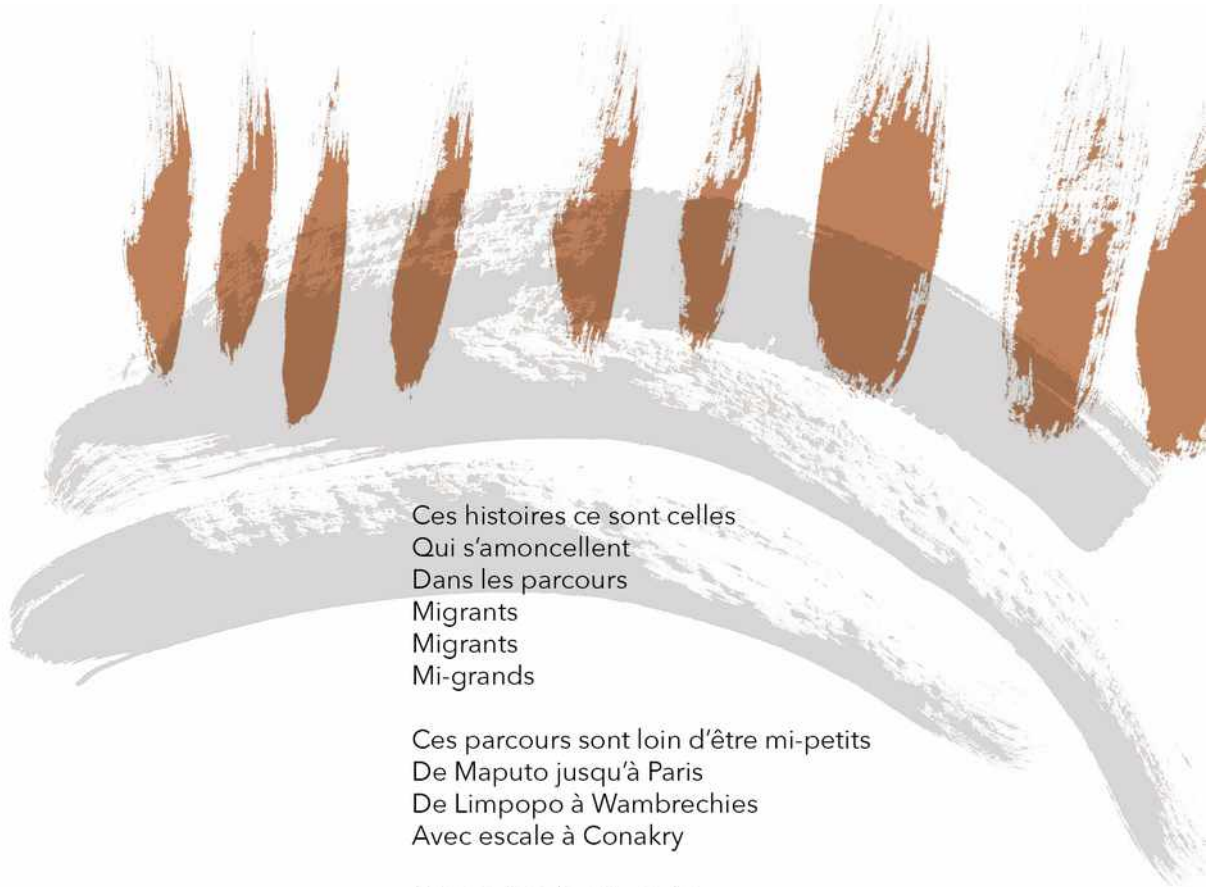
Coëstre & Anaïs Ruch



*La Terre dans
le dos*

Expats Triés

Coëstre & Anaïs Ruch



Ces histoires ce sont celles
Qui s'amoncellent
Dans les parcours
Migrants
Migrants
Mi-grands

Ces parcours sont loin d'être mi-petits
De Maputo jusqu'à Paris
De Limpopo à Wambrechies
Avec escale à Conakry

Des routes de migrants
Rien d'enivrant
Non
Rien, en migrant
Rien
Qui ne puisse s'imaginer
Qui ne puisse s'envisager
Sans visage est la route
Sans vie
Présages
Doutes
Et pourtant prendre la route
Dérivant

Non pas migrants
Si l'on veut être exact
Parlons d'expats
Triés sur le volet du destin
Des réfugiés
Qui ont survécu au chemin

Expats Triés

Expats Triés c'est le premier pas d'un voyage nommé "*La Terre dans le Dos*", un vaste projet tentaculaire et évolutif, et qui sera déployé sur de multiples supports.

Au terme de presque deux ans d'écriture avec des dizaines de mineurs non accompagnés, Coëstre offre ici au lecteur tout le contexte d'une histoire qu'ils ont imaginée: celle de Malouma.

Malouma, c'est un peu chacun des jeunes rencontrés par Coëstre, et aucun tout à fait. Malouma, c'est le réceptacle de dizaines de récits d'exils et de migrations avec la pudeur que permettent les personnages fictifs. Mais ne nous y trompons pas si les personnages sont fictifs, les histoires, elles, sont bien réelles.

Des mots, des textes, des histoires de migrations qui jalonnent, expliquent, accompagnent la route de Malouma contrait à l'exil. De sa grand-mère à ses compagnons d'infortune, Migrations. Expats Triés vous invite à faire le premier pas sur le chemin de cette aventure qui conduit à se retrouver "*La Terre dans le Dos*".

Une aventure dont personne, ni protagoniste, ni témoin, ne ressort indemne. Elle nous mène à nous interroger sur les circonstances géopolitiques de telles situations, mais aussi et surtout elle pose la question du devenir de ces êtres humains, partis enfants d'Afrique, et arrivés hommes en Europe, malgré leur jeune âge.

Dans Expats Triés, les illustrations délicates d'Anaïs Ruch viennent soutenir les mots à la fois crus et pudiques de Coëstre. L'un comme l'autre éclairent avec tendresse et bienveillance des récits souvent difficiles, voire insoutenables, avec le respect inconditionnel de toutes les souffrances vécues par ces eunes qui réussissent également ce tour de force de restituer toute la dignité, la détermination et la force avec lesquelles ils racontent leurs histoires et embrassent leurs destins.

Expats Triés est finalement à l'image de ce qu'ont vécu tous ces mineurs non accompagnés, et amène le lecteur à la même évidence : une fois que l'on fait le premier pas, il n'y a pas de retour en arrière sur ce chemin-là.

Céline Ricci

*Merci d'abord aux dizaines de jeunes mineurs non accompagnés qui m'ont partagé leurs vies, leurs souvenirs, leurs sensibilités. Dans un souci de respect de leur anonymat, nous ne pouvons citer leurs noms ici. Ils le mériteraient pourtant mille fois.
Merci à Adeline, David, Alpha, qui les premiers m'ont ouvert les portes d'un foyer.
Merci à Awa, Cécile, Désirée, Harriet et Joseph de m'avoir aidé à approfondir mes pas.
Merci à Svenn, Jocelyn, Fabienne, Juliette et Cyrille de m'avoir accompagné.
Merci à Martine, Maman et Béné pour les multiples relectures.*

Cet ouvrage est dédié à Matthieu

Coëstre
<http://coestre.com>

<https://soundcloud.com/coestre/sets/la-terre-dans-le-dos>



Scannez pour écouter



DMT
Editions DMT
2021

Just a road

Just a road
A roaming road

C'est la route qui erre
C'est pas moi
C'est la route qui perd
Moi je crois

Fut un temps je savais
Q'un jour arriverait
Après mon initiation
Où je quitterais le village
Je verrais toutes ces maisons
D'Accra
Granny malgré son grand âge
Se ferait une mission
Un teasing des buildings
D'Accra
Je laisserais derrière le village du Niger
Mahawa

En ce temps je savais
Ou du moins je croyais

J'ai pris la route
J'ai pris sa route à Granny
Vers Accra

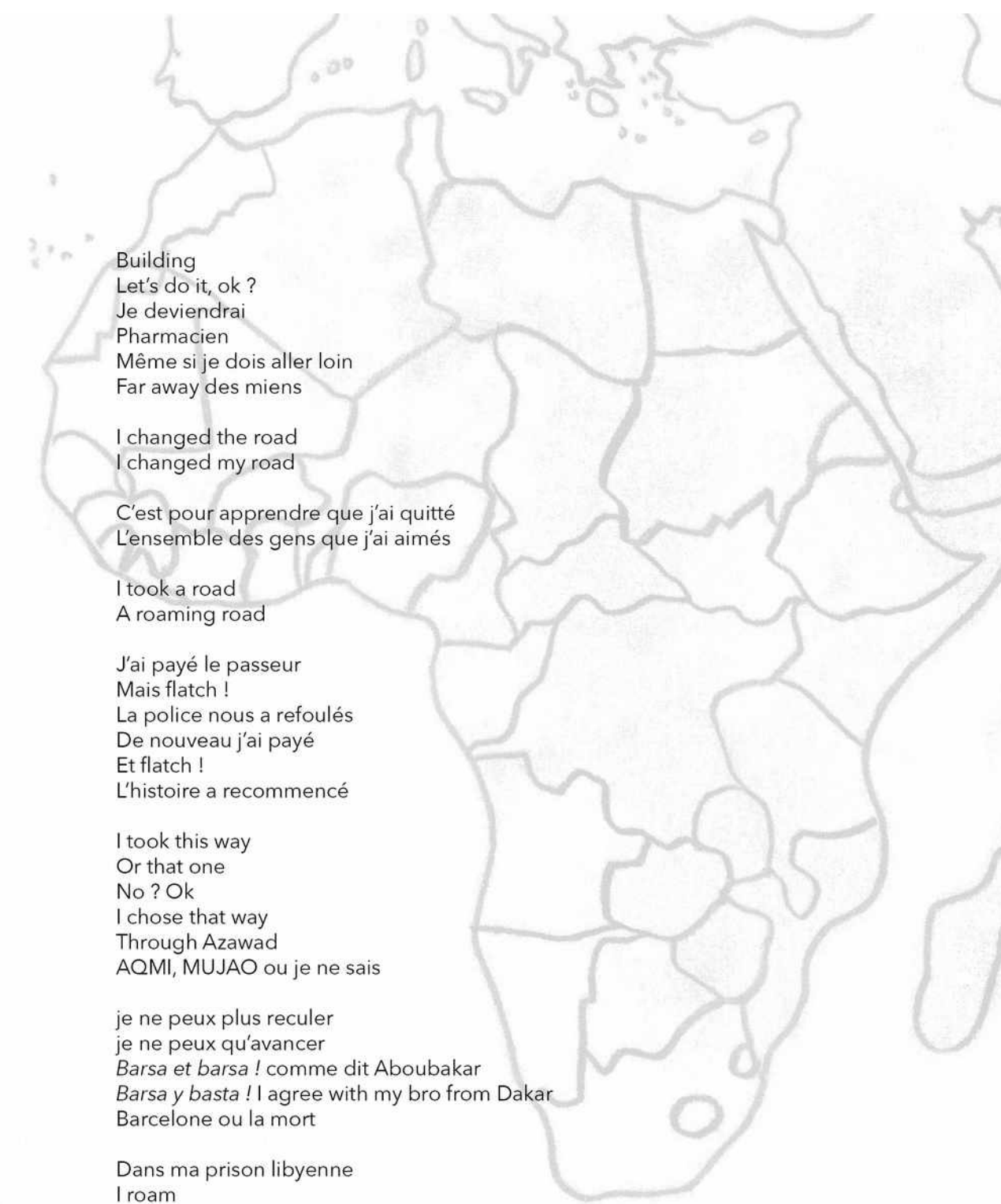
Venu de si loin, il n'y avait pas de place pour moi
Granny was dead, so was daddy, Mummy was ill
Je devais faire quoi ?

Je fis docker
Mais ça
Ne suffit pas
Mummy was ill
She needed medecine
Dying far from my



Just a road

1



Building
Let's do it, ok ?
Je deviendrai
Pharmacien
Même si je dois aller loin
Far away des miens

I changed the road
I changed my road

C'est pour apprendre que j'ai quitté
L'ensemble des gens que j'ai aimés

I took a road
A roaming road

J'ai payé le passeur
Mais flatch !
La police nous a refoulés
De nouveau j'ai payé
Et flatch !
L'histoire a recommencé

I took this way
Or that one
No ? Ok
I chose that way
Through Azawad
AQMI, MUJAO ou je ne sais

je ne peux plus reculer
je ne peux qu'avancer
Barsa et barsa ! comme dit Aboubakar
Barsa y basta ! I agree with my bro from Dakar
Barcelone ou la mort

Dans ma prison libyenne
I roam

De la mort je sens
L'arôme
Je vois ma pharmacie
Dans la mort qui m'attend ici

Je ne demande pourtant pas grand chose
Just a road
Even a roaming road



Eux, ils sont là

Eux
Eux
Eux
Eux, ils sont là
Ils sont
Ils sont là

White skin
Mesquines
À Pointe Noire
Quartier Mongo-Kamba

En installant leurs offices
Infligeant leurs sévices
Aux nôtres
Leurs hôtes
En infusant leurs pensées
Dans nos crânes colonisés
En instiguant le capital
À envahir nos mentals
Ou même les soviétiques
Qui pensaient Afrique
En mettant du bitume
Au sol. Ici
Ils ont mis l'amertume
Ils ont sali si fort nos âmes
Que la came et la fume nous tuent
Que le pombe coule à flots
Que nos femmes se prostituent
Thanks to white man au Congo
Thanks to white man au Congo

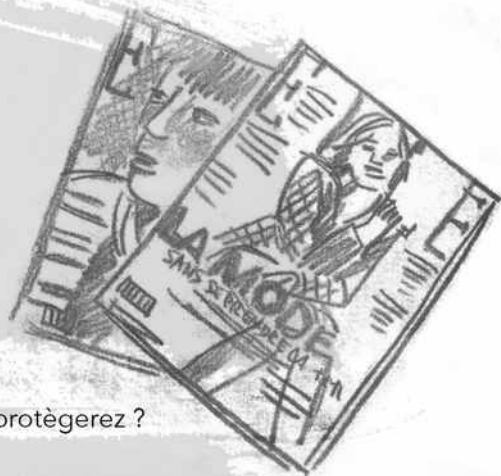
Kabi connaissait l'école de la brousse
Connexion aux ancêtres, à ceux qui ne sont pas encore nés
Baba a connu la mission
You bwana petit nègre chocolat Banania sous-développé
Moi, c'était l'école catho
Qui me fit comprendre qu'il fallait quitter le Congo



Eux, ils sont là

Yes white skinned man, yes
Tu m'as gagné
Yes white skinned man
Tu m'as viré
Yes white skin
Yes white
Yes white skin
Yessaï
Yes I
Ask Why
Why ?

Le pick up va m'emmener
J'ai payé - *Capital*
Trente-six personnes à l'arrière pour voyager
Chacun prendra sa route mais on va s'entraider - *Soviétique pensée*
En Europe je m'installerai
J'ai payé - *Capital*
Quand mon bateau va couler
Ils viendront me sauver - *Soviétique pensée*
Le passeur je paierai - *Capital*
Solidairement esseulé - *Soviétique pensée*
En Terre Blanche, ça va aller
Mieux. À moins que
Mon crâne ne soit colonisé
Encore ?
Why ?
Terres Blanches idéalisées
Why ?
Ancêtres et descendants pas encore nés
Vous me vous me regardez ? Me suivrez ? Me protégerez ?
Parce que
Eux
Eux, ils sont là
Eux
Ils sont
Là



Eux, ils sont là
2

Hell

À l'école coranique
Du village de Labé
J'ai appris à perdre la foi
En l'Afrique
À maudire la Guinée

*Tu vas souffrir, bandit
C'est ce que le Mohalim m'a dit
Et il ne mentait pas
Sauf sur le nom qu'il m'avait donné là
Marche pieds nus, jeûne un peu,
Baisse les yeux devant Dieu*

Allah ne devait pas regarder
Pour que l'homme puisse commettre
Ses forfaits

Les sévices
Please
Les supplices
Help
Les coups de bâton
Please
Les punitions
Hell
Je n'ose parler de ce que vécurent
Certains garçons

Nous vivions locked en quatre murs
De béton sous le toit de tôle
De la déco ? No
Les leçons comme la nourriture au sol sur la natte
Je n'ai jamais compris un mot issu des sourates
Je ne parle pas arabe
Mais je ne pouvais éviter
Qu'il me batte
For me it was
Checkmate



À l'école coranique
Du village de Labé
J'ai appris à perdre la foi
En l'Afrique
À maudire la Guinée

*Tu vas taper le salam
Si tu veux manger
Ça sera comme ça aussi
Que tu vas me payer
Mendicité racketté obligé
Pour ne pas qu'il te laisse mourir
Affamé
Tu sais qu'ils le feraient*

Si jamais une voisine empathique
Te donnait un reste de sauce poulet
Légumes trop cuite
Que tu rentrais du salam les doigts graissés
C'était : exit
For two days
Attached with a rope
Like a dog in the sun
Pour toute ombre
Une chaise

Mohalim
Voleur criminel
Professeur d'immorale
Tu m'as appris la survie
Merci

Car aujourd'hui
How can I tell
The hell of Sahel ?

How can I tell
The hell of Sahel ?



Gule Wamkulu

I saw le Gule Wamkulu
Dans les abords de Gao
Danseur-esprit au regard fou
Venu dire : *la mort c'est pour bientôt*

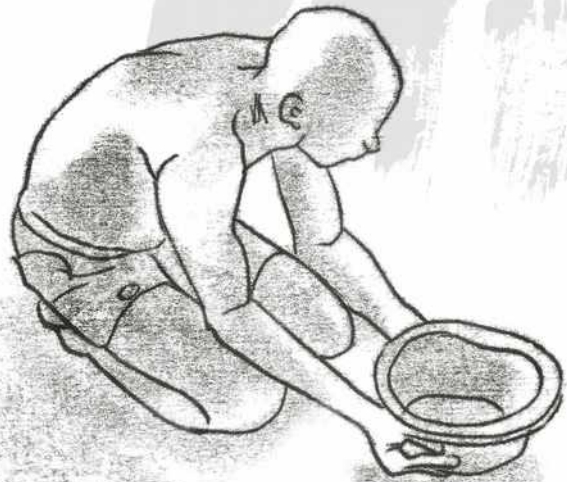
Je partirai qu'importe la cause
Je partirai ainsi because
Le désert, la poussière, la misère
C'eût pu être la mer là-bas
C'eût pu être un frère Chewa
Un Peul, un San ou bien Baga
Un Berbère ou bien un Bambara
Au revolver, à la kalache made in Francia

I saw le Gule Wamkulu
Dans les abords de Gao
But I've seen it before
Avant d'avoir vu Nador

Je suis parti de Lilongwe
Je suis parti very long way
Mozambique, Afrique
Du sud, j'ai contourné le Zimbabwe
Via le Botswana puis l'Angola
Le Congo et Kinshasa
Gabon, Yaoundé, Abuja
Niger, Mali, laissé derrière le Burkina

I saw le Gule Wamkulu
Dans les abords de Gao
La dernière fois c'était
Quand j'ai mis sous terre Mobi et ma Yaya

Danseur-esprit qui accompagne
Chaque passage, chaque montagne
Une mort, une vie, rite de passage
Quand l'enfant meurt
Quand arrive l'âge adulte



Exulte
Esprit
le Culte
le Rituel
Mortel

I saw le Gule Wamkulu
Dans les abords de Gao
Je l'ai vu plus tôt
Ma terre dans le dos
Je l'ai vu plus tôt
Ma terre dans le dos



Gule Wamkulu
2



Gule Wamkulu
3



Gule Wamkulu
4

Mirembe

J'ai connu Mirembe
J'ai connu sa détresse
Bébé contre traversée
She was a wounded lioness

Elle a dit : *Bye bye Nigeria, farewell Zaria !*
Escorte solide jusqu'à Mourzouq puis Sebha
Les kilomètres ont couru
Si seulement elle avait su

Apprends, lui a t-on dit
Une tente. D'autres filles autour
Déshabillez-vous ! Puis, une odeur. La fumée
Ça l'étouffait. Elle s'est évanouie
Les hommes sont arrivés
Et puis

Ils ont fait leur besoin
Ont voulu se sentir hommes
Ils ont fait d'elle leur test
Ont palpé ses seins ses fesses
Tuméfiées. Elle s'est tue
Silence sonne comme souffrance

Puis l'hôtel. D'autres hommes
Without condoms
Fièrement, les autres, ils ont dit:

Il était blanc. Il sera métisse
Un enfant noir se vend 2000 euros
Pour le tien, on multipliera par 10
Toi, tu n'en auras que 150. Moins les frais de ton billet
Apprends

J'ai connu Mirembe
J'ai connu sa détresse
Bébé contre traversée
She was a wounded lioness



La stratégie était simple :
Tu pars pour Lampedusa
Pendant ton neuvième mois
Une fois devant le Blanc
Tu tombes, tu accouches
Apprends

You'll become a hospital host
I mean a Europe host
Une fois out
Ton mari, friend of mine, viendra
Il fera les papiers à ton faux nom
Bye bye nourisson

Toi, tu resteras là
A new life pour toi
À prendre

J'ai connu Mireambe
J'ai vu le sang couler
Bébé contre traversée
Le métisse ne sera pas né

Asma boy

Look at me and ask me
Ask me the phone number of somebody who will pay for me
Ask me the name of someone who will make me free

D'ici
De ce boui-boui
De ces cris
Aussi

De cette cour
Où l'on bat chacun son tour
Qui survit

De cet endroit
Où tu penses avoir un droit
Sur nos vies

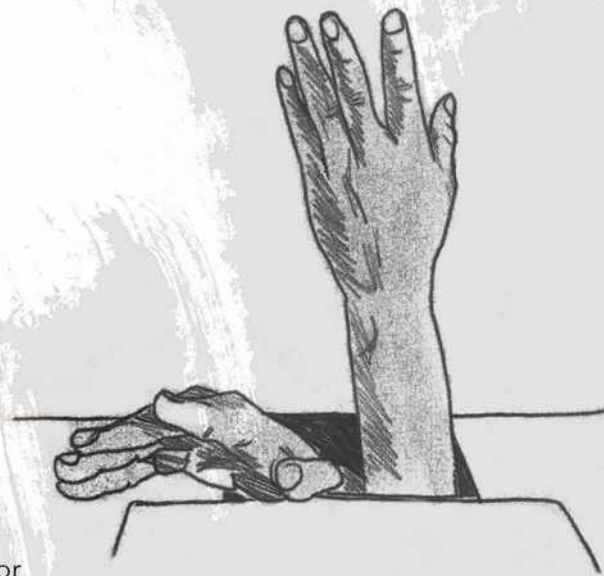
De ce hangar
Où tant de noirs
Sont meurtris

De ce cauchemar
Qui tôt ou tard
Sera fini

Sera fini car je serai parti, mort
Je sortirai les pieds devant
Ou sera fini car l'oncle de Zinguinshor
Aura payé pour moi tes 5000 francs

Look at me Asma-boy
And ask me
But tell me
Are you proud ? Happy ?

Tu m'as hélé dans le désert
Tu m'as sauvé moi et mes frères
Tu m'as sorti de mon épave
Pour faire de moi un de tes esclaves



Tu aurais pu être juste un sauveur
Une bonne âme au très grand cœur
Tu aurais pu être juste un mec bien
Qui respecte encore son prochain



But you have chosen to be the one
Who'll make those rumours about Libyans true
Those who whisper that your souls
Are lost et que pour l'argent vous oserez tout

Laisse-moi parler, do not stop me
Laisse-moi te dire que tu me dégoûtes
Laisse-moi pleurer je t'en supplie
Asma veut dire : écoute

Alors écoute

Et ne me demande plus de le faire
Moi je t'ai cru, tu m'as trahi, faux frère
Écoute et look at me car when you will ask me
Le numéro qui me sauvera
Je te dirai qui est déjà mort là-bas
Je te dirai qu'il n'est pas pire
D'être mort que de vivre sans avenir
C'est pour cela que j'étais parti
J'avais un rêve, je te le dis



C'est alors que tu me tueras
Mais pour gratis
Est-ce que tu le feras
Look at me, salaud d'Asma boy
Look at me, look at me, salaud
Look at me

Rideau



Mami Wata

Gimme Mami
Gimme, toi
Mami Wata
Gimme moi
Habib M'ba
Gimme
La vie

Me and my bro
On the boat
Pirogue
We pray
On the waves
On vogue

Dame des eaux
J'ai l'âme désolée
Nous sommes partis sans te prier
Sans demander si l'on pouvait
Passer par
Chez toi, par là

Je ne t'ai pas fait de sacrifices
N'en fait pas un de moi, ton fils
Habib M'ba, please

Cette nuit la lune est ronde
Nous pagayons vers son reflet
Sa clarté me dévoile ta taille fine
Tes hanches girondes
Tes tétons grelots, tes yeux mordorés
Je vois aussi leurs reflets
Dans ton miroir
Those snakes qui glissent

Le long de ta colonne
Vertébrale
De tes cuisses



Je me sens mal

Mami Wata
Nous ne faisons que passer par là
Ne nous arrête pas
Ne nous renvoie pas
À terre
Échoués
Éclopés
Sans le sou
Sens dessus dessous
Without tout

Gimme Mami
Gimme, toi,
Mami Wata
Gimme moi
Habib M'ba
Gimme
La vie

Je ne t'ai pas fait d'offrandes
No poulet gombo, no mangue
Ni conserve ni Coca Cola
Il eût fallu que j'en truande
Tu n'aurais pas aimé ça

Nous pouvons dîner en tête à tête
Puis faire de nos corps une fête
Je te promets de t'être à jamais fidèle
Même if you stay the queen des bordels
Je ne veux pas te froisser

Mais ne nous coule pas
S'il te plaît

Je n'ai pas pu me préparer
Oindre mon corps d'huile



Mami Wata
2

Me maquiller
Je n'ai pas pu faire vibrer
Les peaux de cuir tendu
Je n'ai pas dansé

Dans la nuit j'ai rampé
Comme un rat
Comme on me l'a enseigné
J'ai suivi à cent pas
La silhouette éloignée
D'un qui avait fui Lomé
Je n'ai rien dit
Ni même respiré
J'ai suivi le passeur
Puis j'ai embarqué

C'est une promesse
Dame déesse
Jamais je n'oublierai
Ce que l'ancien
M'a transmis au pays
Jamais je ne t'oublierai
Quand je serai Parisien
Loin de toi, Mami

Mais
Gimme
Gimme, toi
Mami Wata
Gimme moi
Habib M'ba
Gimme
La vie



Faut avancer

En 72 les Portugais
Sont partis du village de Tété

Adeus

Ils t'ont laissé
Et m'ont laissé
Pour mort

Adeus

J'avais deux ans

Adeus

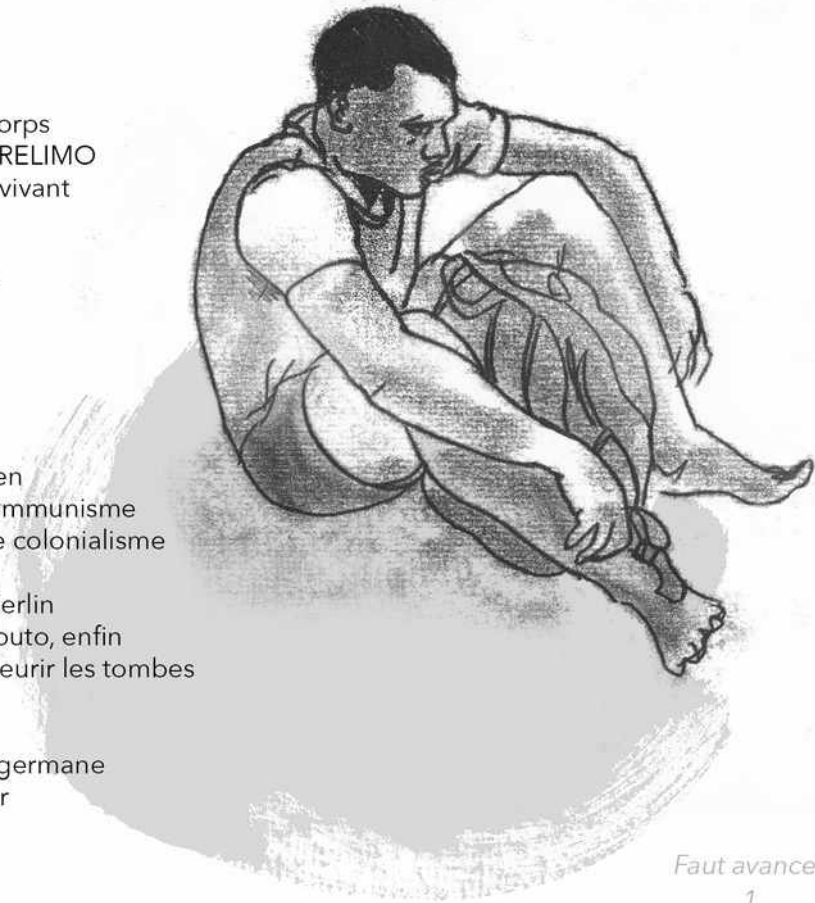
C'est en brûlant les corps
Qu'un jeune soldat FRELIMO
M'a vu KO mais bien vivant

Faut avancer
Pas se laisser happer
S'appesantir
Et s'embourber
Faut avancer

88 et Willkommen
J'étais invité à Dresden
Pour apprendre le communisme
Toujours empreint de colonialisme

89 un mur tombe à Berlin
On me renvoie à Maputo, enfin
Dans son cimetière fleurir les tombes
Des miens

On m'appellera Madgermane
Nostagisher Afrikaner
Parce que



Faut avancer

La paix
Parce que
Le FELIMO, le RENAMO s'entretenaient

Faut avancer
Pas se laisser happer
S'appesantir
Et s'embourber
Faut avancer

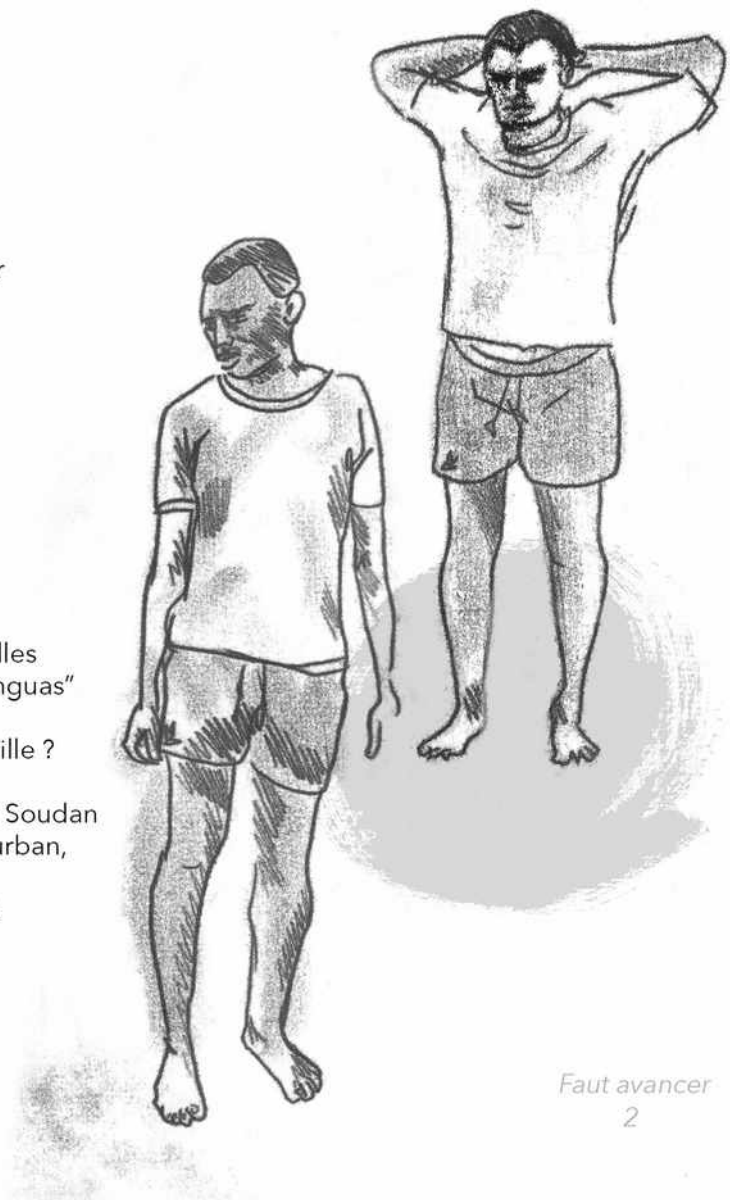
92, fin de la guerre civile
Je reste en ville mais
Avec l'envie de repartir
À Dresde j'avais un pote, Bachir
Il est en France à présent
Africain prof d'allemand
Je le rejoins pour trois années
Je reviens prof de français

Au petit village de Olombe
Dans le Nord Mozambique
Je connais enfin la paix

Bercé par la voix de Mingas
Des mots de Mia Couto
Je faisais la classe aux jeunes filles
On m'appelait "Professor de Linguas"
Le monde peut être si beau
Faut-il toujours qu'il parte en vrille ?

Un jour un homme est venu du Soudan
Il portait la barbe, la haine, le turban,
Il s'est dit être d'Al Shabab
Que la loi c'était lui maintenant

La charia
Ou du moins
Sa charia



Faut avancer
2

Ça a donné ça
Les têtes coupées qui roulent sur le sol
Brulé et souillé des écoles
Les femmes battues
Les hommes perdus
Les enfants...
Les femmes violées
Les hommes pendus
Mes enfants...

*You are a girl teacher
Il va falloir que tu meures*

Faut avancer
Pas se laisser happer
S'appesantir
Et s'embourber
Faut avancer

Dans le compartiment bagage
Du vieux bus Matatu blindé
Je tente un nouveau voyage
Jusque chez Bachir
Vais-je y arriver ?

Faut avancer
Pas se laisser happer
S'appesantir
Et s'embourber
Faut avancer

Sans les Portugais, les Allemands
Sans la France et le Soudan
Je serais où, je serais quoi maintenant ?
Vivant



Il faut avancer
3

J'avais un rêve

Moi aussi j'avais un rêve

Je ne voulais pas être champion de lutte
Neither a prostitute
Dans l'endroit d'où je viens
Ce sont les deux seuls chemins
Là-bas
Seul ton corps peut t'aider à t'en sortir
The first one beat, le second s'en sert
Sincèrement je me suis dit : I quit
Je ne peux pas rester
J'ai eu un rêve
J'ai quitté mon taudis dans la cité balnéaire de Saly
Avant que ce ne soit la vie qui ne me salisse

It will be an event
The day I will be a student
J'avais un rêve
Je crevais d'envie
De l'université de Paris

Bus, taxis, pickup
J'ai quitté Nouakchott pour Tenerife
Après les sables du désert
L'immensité de la mer
Et là

Le naufrage
Around me
Ils crient
Ils pleurent
Ils prient
Ils meurent

Le sauvetage
I could see
Somewhere
Une lueur



J'avais un rêve

Laissant derrière
L'horreur

J'aurais pu y rester

On me ramène à Laâyoune
Sans rien
J'y rencontre un vieil homme
Très bien

He gave me a job
Ainsi qu'un toit
Et ça, without blowjob
Une chance, quoi

Tout le jour
Je porte
Pour le Berbère
Je m'en sors
Avec son salaire

J'aurais pu rester

It will be an event
The day I will be a student
J'avais un rêve
Je crevais d'envie
De l'université de Paris

J'avais un rêve
La route m'a appelé
On s'appelle entre nous "aventuriers"
I quit
I quit
I quit

Pour mon rêve
Je crève



J'avais un rêve
2

Je sais

Je ne suis pas Noir
Je ne suis pas Afghan
Je ne suis ni Syrien ni Lybien
Je n'ai jamais vu le Pakistan
Ni l'Erythrée
Pas de Congo
Dans mes quelques traversées
Je n'en suis pas moins
Issu d'un rang de sang


Mes ancêtres ont fui
L'Holodomor
They have seen
La mort de près

Ils étaient réfugiés économiques
Traîtres pour les soviétiques
Proszę

Ainsi même si je suis blanc de peau
Ne pensez pas que je m'approprie
Ce fardeau atavique
Mon sang est migrant
Mon âme reste blessée
Trois générations encore après
Je sais

Je sais que l'histoire est la même
Et que toujours elle diffère
Que partout certains vont vouloir penser
Pour leurs frères
Qu'il est parfois
More secure
De partir
Pour un jour
Trois mois trois ans
Une vie
Je sais





qu'on parle encore de l'oncle
Qui s'est fait faire suicider
On parle de l'enfant de quatre ans
Mort-né
Du survivant qui connaissait
Monsieur le gradé
Que quelque que soit la diaspora
Elle permettra toujours d'être
Stigmatisé
Je sais

Je sais aussi qu'entre frères et sœurs
Humains
There is no other borders
Que celles de nos cœurs
So, open it
Open
It's not easy
Je sais

Dans l'ombre
D'un salon de foyer
J'ai rencontré ces réfugiés
On a parlé
Sans filtre des faits
Des expériences passées
J'en ai tiré ces portraits

Je ne suis pas Noir
Je ne suis pas Afghan
Je ne suis ni Syrien ni Lybien
Je n'ai jamais vu le Pakistan
Ni l'Erythrée
Pas de Congo
Dans mes quelques traversées
Je n'en suis pas moins
Issu d'un rang de migrants
Comme toi, tu sais

La Terre dans le dos

Récits de routes
Des voix sur les chemins de
Migrations

Mots, phrases et phonèmes
Pour se faire relais de ces âmes
Textes, histoires, poèmes
Ou appelons cela slam

Les jeunes qui ont accompagné ces écrits
Ont quitté l'Afrique et puis
Ont vécu
Ces récits

Un ouvrage composé de trois grands chapitres :
Expats Triés / Chemins de traverses et... / Heureux fus-je?



ISBN: 978-2-492814-01-3


Editions DMT
2022